LAMORE

Ero in crisi, proprio non sapevo cosa ne sarebbe stato di me. Una mattina di fine aprile del ‘97,
mentre mi sistemavo per andare al lavoro, non erano ancora le nove, il mio telefono comincio a
squillare: “Pronto chi ¢?”” domandai.

-“Credo proprio che non mi riconoscerai, ¢ passato tanto tempo, ti dico solo, vacanze estive tanti
anni fa”.

Il mio cuore fece un sobbalzo. Non era possibile, dopo venti anni, risentivo una voce molto
familiare, che mi riportava ai tempi di sensazioni sopite, ma non dimenticate.

Era proprio lui, di nuovo Marco. La sua voce era inconfondibile, quella di sempre, aveva solo un
leggero tremolio, dovuto, forse, all’emozione di ricollegare quel filo che si era interrotto tanti anni
prima. Fissammo subito un appuntamento, per vederci, per raccontarci, per riabbracciarci.

Qualche sera dopo, appena suono il citofono, scesi al portone con il cuore in gola, ci guardammao, ci
abbracciammo, e immediatamente quei vent’anni si volatilizzarono. Passammo tutta la serata a
raccontare le nostre storie, seduti in un caratteristico ristorante della citta vecchia.

Marco aveva gli stessi occhi verdi di quando era ragazzino, bellissimi e, incredibilmente,
osservandogli le mani, mi resi conto, che non lo avevo mai dimenticato.

Lui stava uscendo fuori da un matrimonio fallito, e stava raccogliendo i suoi cocci, aveva sofferto
molto. Appena rialzo la testa, la prima cosa che penso fu di ritrovare me. Mi disse che ero sempre
stata nei suoi pensieri, nonostante avesse amato sua moglie e avesse avuto un discreto matrimonio,
mi disse di aver, perfino, custodito per tanti anni un braccialetto che gli avevo regalato io, che il
ricordo delle vacanze felici al mare era nitido come allora, e che se 10 non avessi scelto un altro, a
quest’ora saremmo stati sposati. Ma sappiamo che la storia non si fa con i se, le cose vanno come
devono andare.

Cominciammo a frequentarci e, sebbene, in lui fosse evidentissimo il desiderio di stare di nuovo
insieme, i0 avevo qualche perplessita. Si era appena separato, aveva un figlio di quattro anni, al
quale era molto attaccato, che non poteva piu vedere come prima, aveva gia metabolizzato tutto
questo? E se avesse visto in me solo un” chiodo schiaccia chiodo”? Era meglio aspettare.

Ma Marco era appassionato, mi inebriava con discorsi meravigliosi sulla voglia di costruire
qualcosa con me, mi corteggiava con fervore, mi sorprendeva in mille modi, e soprattutto mi
guardava come nessun uomo mi aveva mai guardata.

Mi faceva sentire bellissima, desideratissima, e prima cosa mi faceva sentire me stessa. Non c’era
bisogno di fingere, né di arrovellarsi la testa per cercare il modo di piacergli, gli piacevo e basta,
cosi come ero, con tutte le mie ansie e il mio panico.

Mi sembrava un sogno, non poteva essere che adesso tutto andasse per il giusto verso. Finalmente
amavo e mi sentivo amata, cosi, semplicemente.

Il primo anno di rapporto fu meraviglioso anche se non privo di difficolta. Marco doveva fare i
conti con una nuova responsabilita molto pesante, quella di un padre a intermittenza, ed era
costretto a mandare giu tutti quei calici amari che sono inevitabili, quando un matrimonio finisce.
Nonostante fossi felice, 10 mi sentivo ancora la spada di Damocle sulla testa, e inoltre, data la
situazione, Marco non era proprio ben visto dai miei.

Ma I’amore che ci legava andava oltre tutte le difficolta, e il profondo dialogo, che ¢’¢ sempre stato
fra noi, rendeva discese tutte le salite. C’¢ sempre stata la voglia di tenere duro, credevamo nel
nostro rapporto, e superate le crisi, questo si rinsaldava sempre di piu. Per la prima volta in vita mia,
sentivo che stavo vivendo una relazione matura e costruttiva.

Marco mi metteva sempre di fronte alle mie responsabilita, cosa che, durante la mia vita, avevo
quasi sempre evitato di fare. Mi costringeva a guardarmi allo specchio per prendere atto di quella
che ero e accettarmi. Nella mia totale irrazionalita, lui era la mia parte razionale.

A me sembrava, a volte, che fosse senza cuore, perché mi lasciava nel mezzo di una crisi di panico e
se ne andava con Matteo o a volare (¢ un ingegnere aeronautico).

Dopo un primo momento di smarrimento, mi rimboccavo le maniche e, quasi sempre da sola, me ne



tiravo fuori, 1o che avevo sempre chiamato tutti al mio capezzale, perché ogni volta ero li 1i per
morire. Insomma, finalmente, avevo accanto un uomo che mi trattava per quella che ero. Lui
intravedeva la Loredana che si celava dietro le barriere costruite dalla paura. Mi capiva, mi
conosceva, € mi aiutava a riprendere possesso della mia vita. Solo tempo dopo, mi sarei resa conto
che nulla avviene per caso, quella riunione a distanza di vent’anni, era un qualcosa di gia stabilito
da chi davvero mi ama.
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