
L'AMORE

Ero in crisi, proprio non sapevo cosa ne sarebbe stato di me. Una mattina di fine aprile del ‘97, 
mentre mi sistemavo per andare al lavoro, non erano ancora le nove, il mio telefono cominciò a 
squillare: “Pronto chi è?” domandai.
-“Credo proprio che non mi riconoscerai, è passato tanto tempo, ti dico solo, vacanze estive tanti 
anni fa”.
Il  mio  cuore  fece  un  sobbalzo.  Non  era  possibile,  dopo  venti  anni,  risentivo  una  voce  molto 
familiare, che mi riportava ai tempi di sensazioni sopite, ma non dimenticate. 
Era proprio lui, di nuovo Marco. La sua voce era inconfondibile, quella di sempre, aveva solo un 
leggero tremolio, dovuto, forse, all’emozione di ricollegare quel filo che si era interrotto tanti anni 
prima. Fissammo subito un appuntamento, per vederci, per raccontarci, per riabbracciarci.
Qualche sera dopo, appena suonò il citofono, scesi al portone con il cuore in gola, ci guardammo, ci 
abbracciammo,  e  immediatamente quei  vent’anni  si  volatilizzarono.  Passammo tutta  la  serata  a 
raccontare le nostre storie, seduti in un caratteristico ristorante della città vecchia.
Marco  aveva  gli  stessi  occhi  verdi  di  quando  era  ragazzino,  bellissimi  e,  incredibilmente, 
osservandogli le mani, mi resi conto, che non lo avevo mai dimenticato.
Lui stava uscendo fuori da un matrimonio fallito, e stava raccogliendo i suoi cocci, aveva sofferto 
molto. Appena rialzò la testa, la prima cosa che pensò fu di ritrovare me. Mi disse che ero sempre 
stata nei suoi pensieri, nonostante avesse amato sua moglie e avesse avuto un discreto matrimonio, 
mi disse di aver, perfino, custodito per tanti anni un braccialetto che gli avevo regalato io, che il 
ricordo delle vacanze felici al mare era nitido come allora, e che se io non avessi scelto un altro, a 
quest’ora saremmo stati sposati.  Ma sappiamo che la storia non si fa con i se, le cose vanno come 
devono andare.
Cominciammo a frequentarci e, sebbene, in lui fosse evidentissimo il desiderio di stare di nuovo 
insieme, io avevo qualche perplessità. Si era appena separato, aveva un figlio di quattro anni, al 
quale era molto attaccato, che non poteva più vedere come prima, aveva già metabolizzato tutto 
questo? E se avesse visto in me solo un” chiodo schiaccia chiodo”? Era meglio aspettare.
Ma  Marco  era  appassionato,  mi  inebriava  con  discorsi  meravigliosi  sulla  voglia  di  costruire 
qualcosa  con me,  mi  corteggiava  con fervore,  mi  sorprendeva  in  mille  modi,  e  soprattutto  mi 
guardava come nessun uomo mi aveva mai guardata.
Mi faceva sentire bellissima, desideratissima, e prima cosa mi faceva sentire me stessa. Non c’era 
bisogno di fingere, né di arrovellarsi la testa per cercare il modo di piacergli, gli piacevo e basta, 
così come ero, con tutte le mie ansie e il mio panico.
Mi sembrava un sogno, non poteva essere che adesso tutto andasse per il giusto verso. Finalmente 
amavo e mi sentivo amata, così, semplicemente.
Il primo anno di rapporto fu meraviglioso anche se non privo di difficoltà. Marco doveva fare i 
conti  con  una  nuova  responsabilità  molto  pesante,  quella  di  un  padre  a  intermittenza,  ed  era 
costretto a mandare giù tutti quei calici amari che sono inevitabili, quando un matrimonio finisce. 
Nonostante fossi felice, io mi sentivo ancora la spada di  Damocle sulla  testa, e inoltre, data la 
situazione, Marco non era proprio ben visto dai miei.
Ma l’amore che ci legava andava oltre tutte le difficoltà, e il profondo dialogo, che c’è sempre stato 
fra noi, rendeva discese tutte le salite. C’è sempre stata la voglia di tenere duro, credevamo nel 
nostro rapporto, e superate le crisi, questo si rinsaldava sempre di più. Per la prima volta in vita mia, 
sentivo che stavo vivendo una relazione matura e costruttiva.
Marco mi metteva sempre di fronte alle mie responsabilità, cosa che, durante la mia vita, avevo 
quasi sempre evitato di fare. Mi costringeva a guardarmi allo specchio per prendere atto di quella 
che ero e accettarmi. Nella mia totale irrazionalità, lui era la mia parte razionale.
A me sembrava, a volte, che fosse senza cuore, perché mi lasciava nel mezzo di una crisi di panico e 
se ne andava con Matteo o a volare (è un ingegnere aeronautico).
Dopo un primo momento di smarrimento, mi rimboccavo le maniche e, quasi sempre da sola, me ne 



tiravo fuori, io che avevo sempre chiamato tutti al mio capezzale, perché ogni volta ero lì lì per 
morire.  Insomma,  finalmente,  avevo accanto  un  uomo che  mi  trattava  per  quella  che  ero.  Lui 
intravedeva  la  Loredana  che  si  celava  dietro  le  barriere  costruite  dalla  paura.  Mi  capiva,  mi 
conosceva, e mi aiutava a riprendere possesso della mia vita. Solo tempo dopo, mi sarei resa conto 
che nulla avviene per caso, quella riunione a distanza di vent’anni, era un qualcosa di già stabilito 
da chi davvero mi ama.
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