
LA SPERANZA

Dopo la morte di Ghigo, ho imparato che la preghiera scaturita da un cuore sincero e animato da un 
forte sentimento d’amore, viene esaudita prontamente e totalmente. Continuavo a sentire tutta la 
disperazione  e  il  dolore che  incombevano sulla  mia  famiglia,  e  una sera,  animata  da una fede 
convinta, pregai intensamente, chiedendo a Dio di inviarmi un segno della Sua misericordia.  
Così accadde che, esattamente il giorno dopo questa richiesta, mia madre ricevette la telefonata di 
Massimo, un amico che non vedeva da più di quindici anni, papà di Paolo un amico di Ghigo dei 
tempi dell’infanzia, andato in cielo nel ’94 a causa di una fatale caduta sugli sci. Massimo è un 
uomo molto simpatico e bonario, animato da una fede profonda, sua moglie, purtroppo come suo 
figlio, è morta prima di lui tanti anni fa, e Massimo vive insieme all’altra figlia Maria, una ragazza 
adorabile della mia età che ha scelto di restare nella casa paterna per affrontare, insieme al papà, il 
dramma del  dolore per questa duplice prova.  Quando Massimo andò a trovare mia madre e le 
raccontò la sua esperienza,  ci  fece conoscere una delle più belle dimostrazioni di amore che si 
possano immaginare, poiché le disse di aver cominciato da tempo a ricevere dal cielo i messaggi del 
figlio amato, a testimonianza del profondo ed incommensurabile amore paterno di Dio, fonte di 
quello stesso amore che lega genitori e figli aldilà della morte, un amore indistruttibile, così radicato 
nei  cuori  che  resta  legame  invisibile  ed  eterno  e  che  supera  i  confini  e  i  limiti  dettati 
dall’inimmaginabile dolore per la loro “perdita”.
Poco tempo dopo il suo viaggio verso il cielo, Paolo aveva cominciato, attraverso il fenomeno, 
avvenuto  spontaneamente,  della  scrittura  ispirata,  ad  inviare  al  papà  messaggi  di  amore  e  di 
conforto, pagine di vera spiritualità che sono state esaminate da esperti teologi e considerate un 
autentico dono di Dio.
A differenza di mia madre che, in un primo momento, rimase scettica, io ero stupefatta. Nella visita 
di Massimo, come in uno squarcio di luce nel buio, avevo intravisto il segno che continuavo a 
chiedere a Dio e la conferma che i miei pensieri a riguardo di una vita oltre la morte non erano 
frutto di fantasia ma una realtà tangibile. Mi resi conto, ancora una volta, che in Cielo la mia voce 
veniva ascoltata e le mie preghiere esaudite.
Allora ancora non sapevo che avremmo ricevuto messaggi dal cielo anche da  parte di Ghigo,
inaspettatamente, senza cercarli, ma solo perché Dio aveva ascoltato le mie preghiere.
Il primo arrivò, con nostra grande emozione, durante una serata passata a casa di Massimo. Poiché 
era passato poco tempo dalla sua morte, Ghigo non poteva comunicare direttamente con noi, quindi 
attraverso la mano del papà, era Paolo a parlarcene, rassicurandoci sul fatto che il suo caro amico 
stava per essere accolto nella, cosiddetta, Gerusalemme Celeste e che lui era pronto a riceverlo a 
braccia aperte, dicendoci, con grande dolcezza,  che l’amore di Ghigo ci avrebbe accompagnato 
sempre  e  che  la  sua  energia  ci  avrebbe  aiutato  nel  percorso  della  nostra  vita  terrena  fino  al 
ricongiungimento eterno. Con toni pacati e pieni di comprensione per l’umana condizione, Paolo ci 
esortava a riesaminare concetti come precocità, interruzione, separazione o scomparsa perché legati 
alla visione limitata dell’uomo a causa delle suggestioni del tempo e dello spazio, e ci assicurava 
che l’amore di Ghigo ci avrebbe aiutato ad imparare e ad accettare di vivere la sua nuova esistenza 
al di là di ogni senso di rifiuto o rabbia per averlo, ingiustamente, perduto. Ghigo era vivo e presto 
ci avrebbe dato segni della sua nuova vita.
Non riesco a spiegare a parole quello che provai leggendo il messaggio, ero euforica, tutto quello 
che stava accadendo era stupefacente, ogni cosa si stava verificando oltre la nostra volontà e noi ci 
limitavamo con il cuore pieno di gioia, almeno io, ad accettare questi doni meravigliosi.
Tra i sublimi messaggi che, Paolo ci fece pervenire da parte di Ghigo, ce ne fu uno che ci colpì 
particolarmente,  non  solo  perché  come  tutti  gli  altri,  esprimeva  l’amore  e  la  gioia  che, 
prepotentemente, egli ci faceva giungere da lassù, ma anche perché, per la prima volta, ci parlava di 
Giulio, suo figlio. Il bambino era rimasto orfano all’età di tre anni, e aveva reagito al fatto, in modo 
adulto  e  coraggioso,  cercava  di  capire  la  situazione facendo domande,  formulando pensieri  sul 
luogo in  cui  si  trovasse  il  suo papà,  e  si  comportava da “piccolo  uomo”,  proprio  come lui  lo 



chiamava.
Come dicevo,  in  quella  lettera  Paolo ci  scrisse  che,  proprio Giulio  si  sarebbe accorto di  avere 
accanto un angelo speciale, confessandoci che Ghigo dal cielo avrebbe guidato e custodito il suo 
bambino che non aveva mai lasciato e per il quale il suo amore era sempre più forte. Ci disse che 
sarebbe stato proprio suo figlio a fornirci una prova della sua vicinanza a lui, esattamente perché 
l’innocenza  dei  bambini  permette  agli  adulti   di  vedere  laddove  il  dolore  e  la  disperazione, 
offuscano la vista. Giulio ci avrebbe dato la prova che l’amore non conosce limiti. Ovviamente 
nessuno gli aveva spiegato quello che si stava verificando, non avrebbe potuto comprendere, vista la 
sua età. In ogni caso pochi giorni dopo l’arrivo di questo messaggio, una domenica mattina, mia 
cognata Tilla mi telefonò e mi disse che era successa una cosa incredibile.
Giulio era andato a svegliarla e le aveva detto che quella notte, nella sua stanza, era venuta una luce 
che parlava, e che era la luce di papà Ghigo. Tilla gli chiese se avesse sognato, e Giulio rispose che 
non era un sogno, lui era proprio sveglio e che papà Ghigo gli aveva detto di essere il suo angelo 
custode, che era sempre con lui, che lo amava tantissimo, e che era tanto felice, poi lo aveva portato 
nel mondo degli uccellini: ”In alto, in alto, in alto, dove il cielo è trasparente, non piove mai, non fa 
mai freddo e dove le cose non invecchiano mai”.
Allora Tilla gli chiese se fosse proprio sicuro che era papà Ghigo e lui rispose: “ Non era papà 
Ghigo, era la luce di papà Ghigo”.
Un bambino di tre anni che esprime, non solo il concetto di eternità, ma anche quello di essere di 
luce, di cui non può sapere nulla, fa, quantomeno, riflettere.  
Ma io,  mentre,  ascoltavo Tilla  piangevo di felicità.  Tutto  quello che Paolo aveva detto  in  quel 
messaggio era vero. Ghigo era vivo e continuava a farci sentire il suo amore. Tutti i miei sforzi per 
aiutare i miei a credere nella nuova vita di mio fratello, finalmente erano stati premiati, almeno così 
speravo. Dio aveva permesso a Ghigo di rivelarsi a Giulio, anima pura, per darci una prova della 
realtà sovrannaturale che la morte non divide e non separa da nulla, per aiutarci ad avere fede in 
Lui, e ad aprire il cuore riuscendo a sentire, per sempre, l’amore dei nostri cari nella beatitudine 
eterna.
Tilla, nella sua incredulità, aveva chiesto a tutti, se avessero parlato a Giulio di questo mondo degli 
uccellini o della luce, non solo ottenne risposte negative, ma la maestra d’asilo le chiese, addirittura, 
che cosa fosse successo, perché da qualche giorno il bambino era tornato sereno, proprio come 
quando c’era Ghigo. Il mio cuore vibrava di gioia, avevo fatto bene a fidarmi del Signore. Che 
Ghigo fosse vivo lo sentivo nel cuore e non avevo chiesto prove, ma avevo chiesto di poter aiutare i 
miei, ed ero stata esaudita, il Suo aiuto è arrivato, anche se ancora non so quanto e come sia stato 
accettato.
Con  il padre e la sorella di Paolo si era instaurato subito un rapporto di affetto reciproco, e insieme 
a loro la mia crescita spirituale e il mio percorso di fede hanno avuto un validissimo apporto, anche 
perché  i  messaggi,  di  cui  pure  io,  a  volte,  ero  stata  testimone,  mi  riconducevano  al  Vangelo, 
soddisfacendo pienamente, la mia sete di sapere, di conoscere quella dimensione spirituale, che fino 
ad allora, come ho già detto, era rimasta in sordina.
A volte, solo un evento drammatico che provoca un grande dolore smuove nell’anima meccanismi 
atrofizzati dalla normalità quotidiana. Quando le cose vanno abbastanza bene si instaura una sorta 
di pigrizia mentale e non sentiamo il bisogno di chiederci chi siamo, perché siamo qui e quale è lo 
scopo della vita e della morte, ma ci accontentiamo di subire tutto passivamente. 
Assorbita dalla nuova luce che filtrava nella mia vita, avevo quasi dimenticato i miei attacchi di 
panico, le mie ansie. Marco mi stava accanto, con discrezione, comprendendo, vigilando.
Capii che averlo vicino non era un caso, qualcuno me lo aveva mandato perché potessi avere un 
sostegno efficace. Da buon razionalista, ragionava su quello che vedeva accadere sotto i suoi occhi.
Rifletteva e, a volte, metteva in discussione posizioni rigide che erano ormai insostenibili contro 
l’evidenza dei fatti straordinari cui assistevamo. Vedevamo una penna, sorretta da una mano, come 
fosse una piuma, volare su un foglio e scrivere di getto componimenti di altissimo valore teologico. 
Ma  questo  è  impossibile  da  fare,  la  mente  umana  deve  elaborare  concetti  e  pensare  a  come 
esprimerli prima di mettere nero su bianco. Per il papà di Paolo, invece, era sufficiente prendere la 



penna in mano ed appoggiarla su un foglio e, questa, spinta dalla forza invisibile dell’amore di un 
figlio, per volontà di Dio, rendeva tangibile, quello che, normalmente, è un legame del cuore che 
non ha esternazioni concrete.
Tutto questo aveva, davvero, qualcosa di straordinario.

VAI AL PRECEDENTE VAI  AL SUCCESSIVO


