MARCO

Quando ero piccola, verso gli undici anni, durante una meravigliosa estate passata al mare, conobbi
sulla spiaggia un ragazzino della mia eta. Si chiamava Marco, era alto, biondo, con gli occhi verdi e
10 presi, immediatamente, una cotta per lui, la mia prima cotta.

Marco faceva parte di una numerosa famiglia, dove tutti o quasi, erano alti, biondi, e con gli occhi
chiari, non potevano passare inosservati sulla spiaggia. Ogni volta, che scendevo al mare, la prima
cosa che facevo, con il cuore che mi batteva dall’emozione, era vedere se nel gruppone della sua
famiglia di biondi, lui ci fosse gia o dovesse ancora arrivare. Quando lo vedevo il mio cuore batteva
ancora piu forte.

Con mia cugina Anna, la mia confidente di allora, cercavo di capire se questa emozione fosse
corrisposta, se anche lui mi avesse notato. Me ne accorsi solo quando, come succede tra le comitive
di ragazzini, giocando al gioco della coperta, incontrai il suo sguardo, ¢ notai che, guarda caso,
quando era il mio turno, me lo ritrovavo sempre davanti. Finalmente mi confesso che gli piacevo da
morire, anche per lui era la prima cotta. Cosi passammo tutta ’estate insieme.

A settembre, quando dovemmo rientrare in citta, ci salutammo, tristemente, sapendo che non ci
saremmo rivisti piu, fino all’estate successiva, perché eravamo piccoli e ancora non ci lasciavano
uscire con gli amici. La nostra storia andd avanti, cosi, per tre anni di seguito, ogni volta
ricominciava a luglio per finire a settembre.

Non so perché, forse doveva andare cosi, ma dopo un’ultima estate insieme, avevamo quattordici
anni, quando ormai avremmo potuto incontrarci anche nei pomeriggi invernali, ci lasciammo invece
come sempre, col tacito accordo che ci saremmo rivisti I’estate successiva.

Durante quell’inverno, invece, io cominciai ad uscire e a frequentare degli amici di mio fratello
Stefano, che erano tutti piu grandi di me, e si sa a quell’eta, un diciottenne affascina piu di un
coetaneo. Cosi incontrai Piero, e con lui ebbi una vera relazione d’amore che durd quasi cinque
anni. Era un amore reciproco, ma a detta di mia madre, ancora prematuro, ho incontrato sempre il
disappunto nel suo sguardo quando le parlavo di lui, e mi faceva capire che non era abbastanza per
me, non andava bene. Chi era? Che faceva? E soprattutto possedeva la macchina. E questo era
troppo, per una madre continuamente preoccupata per I’incolumita della propria figlia. Perd si
afferma che al cuor non si comanda e la storia continuo.

Quando arrivo I’estate tornai al mare anche quell’anno. Marco venne a cercarmi, come sempre, ma
le nostre strade, ormai, erano divise.

Lui ci rimase molto male, ma poi si “fidanzo” poco tempo dopo, con Mariarosa, che in seguito
divenne sua moglie e gli diede un figlio, Matteo. Invece la mia storia con Piero fini quando una
lettera anonima mi fece scoprire che mi tradiva con una mia amica.

Provai una dolore sordo che mi accompagno per molto tempo e, anche se all’epoca non me ne resi
perfettamente conto, questo fatto influenzo le mie successive scelte sentimentali.

VAI AL PRECEDENTE VAI AL SUCCESSIVO



