UNA STORIA VERA

Se immaginiamo la nostra vita come un gran teatro, dove va in scena ogni sorta di spettacolo, la mia
¢ stata, senz’altro, scandita da due tempi.

Il primo, un po’ piu lungo, che mi vedeva seduta in platea come spettatrice, il secondo, tuttora in
atto, che mi vede, finalmente, sul palcoscenico come protagonista.

Dico questo perché ho passato la maggior parte del mio tempo ad aspettare, chi o che cosa non lo
sapevo. Oggi lo so.

Nella piena crisi adolescenziale, che nel mio caso si ¢ protratta un po’oltre, all’eta di ventiquattro
anni ancora non sapevo cosa fare della mia vita. La mia mente era un turbinio d’inquietudine,
insofferenza e apparente serenita.

A parte gli affetti familiari, sotto nessun punto di vista mi potevo ritenere soddisfatta. Avevo
frequentato il liceo linguistico, che per mia indolenza, non mi aveva portato da nessuna parte, mi
ero iscritta alla facolta di Scienze politiche, da dove, inorridita, ero scappata dopo solo un mese di
lezioni. Poi, scoprendomi un modesto talento per il disegno e un discreto buon gusto per la moda,
mi buttai nel campo, frequentando 1’ Accademia di Moda e Costume, tanto per affinare le mie doti.
Cominciai, cosi, a disegnare abiti e a farli realizzare, creandomi, in poco tempo, una rete di sartine
sparse in tutto il Lazio, a cui mi appoggiavo per la mia produzione di preét a porter.

Mio padre, generosissimo, aveva preso in affitto un piccolo appartamento, dove potevo svolgere la
mia attivita di creatrice di moda, dando vita alla linea “Pollyne”, dal mio soprannome Polly.

Tutto sembrava perfetto, a parte il fatto che, sentimentalmente, dopo vari tentativi deludenti, la mia
vita scorreva senza campane in festa.

Avevo ventisette anni quando tutto si ¢ sfuocato, le cose non sono piu state chiare nella mia mente,
d’un tratto ero assalita da un panico crescente che mi attanagliava la gola, mi serrava lo stomaco, mi
schiacciava come un caterpillar, ed 10, sotto questa pressa, non capivo piu nulla, non sapevo piu
cosa mi stesse succedendo, ero letteralmente inebetita. Era come se tutti i miei sensi si fossero
allertati per un imminente pericolo, e cominciai a sentirmi nella continua attesa che stesse per
accadere qualcosa di terribile, di totalmente paralizzante.

Questo stato di cose ¢ durato per tredici anni. Nella mia mente si alternavano la paura, che
m’impediva reazioni logiche, e la disperata voglia di non soccombere alla situazione, mentre
frequenti attacchi di panico mi rendevano la vita quasi impossibile. Oggi riconosco che la mia forza
di volonta e la Fede in Dio, che ho maturato in seguito, mi hanno aiutato a non incunearmi in una
strada senza ritorno, quella della forte depressione, dell’infelicita.

Fino ad un certo punto della mia vita ero riuscita a vivere una felicita intermittente, ma 1 miei
ricordi di totale serenita si fermano ai miei primi vent’anni, quelli della spensieratezza, delle belle
vacanze passate al mare, dei primi amori.

E’ buffo e anche un po’ triste, come ci si accorga di essere stati felici dopo tanti anni, domandando a
se stessi, come mai la felicita, si assapori bene solo quando se n’¢ andata, magari rievocando
episodi particolari, riascoltando una bella canzone di allora, o lasciandosi accarezzare dalla
nostalgia di qualcosa che non tornera piu, ma che ¢ e sara sempre dentro di noi.

Se sono riuscita a non sprofondare nel baratro, lo devo molto anche alla mia famiglia, che non mi ha
mai lasciata sola.

Eh si, la mia famiglia! Due genitori, che nonostante i loro difetti, sono 1 migliori che io potessi
desiderare, e per i quali, il mio amore e la mia gratitudine non hanno confini.

Stefano, mio fratello maggiore, che ho sempre amato moltissimo, anche se nel periodo
dell’adolescenza mi ha fatto soffrire per le sue continue prese in giro. Un po’ ombroso, dietro la sua
apparente aggressivita, nasconde il cuore pitu buono del mondo e per questo, non me la sono mai
presa con lui, anzi, I’ho sempre capito.

Per ultimo ma non in ultimo c’¢ Ghigo, e Ghigo ¢ Ghigo.
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